JUAN LAFITA, EN MI MEMORIA
Julio Martínez Velasco
 Mi intervención en este acto en homenaje a la irrepetible personalidad de Juan Lafita, ha de  desmerecer, por fuerza, de las de mis compañeros de palestra, mucho más conocedores de su activísima vida y de su tan fecunda como variada obra, que expondrán con precisión y seriedad encomiables.
En consecuencia, permítaseme que centre mi modesta aportación en mis vivencias relacionadas con tan entrañable figura que hoy conmemoramos.

Desde que cursé los últimos años del Bachillerato oí hablar mucho de don Juan Lafita. Mucho y bien, por lo que me causó la impresión de ser un hombre culto, interesante y admirable, pues la mayoría de la gente era, entonces como ahora, más dada a criticar que a elogiar. Y si era unánime el elogio en tal alta medida, hacía especialmente creíbles tales elogios.
La primera vez que me señalaron –“Ese que va por ahí es Juan Lafita” me llevé una sorpresa, pues iba montado en bicicleta, ejercicio muy poco frecuente  en los años cuarenta, pues no lo hacían más que los estudiantes del Instituto, con su cartera llena de libros, y los obreros con su cesta del almuerzo.

De cerca pude mirarlo con atención en el patio de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de la calle Laraña, el llamado “gineceo”, porque  tal Facultad era la que más alumnas tenía matriculadas. Me pareció de suficiente edad para ser mi padre, por lo que me inspiró repentino respeto. Comprobé que era un hombre corpulento, hasta orondo, de sonrisa generosa, palabra fácil, optimista, alegre, un punto socarrón y, al parecer, de verbo ocurrente e ingenioso. Le vi allí en varias ocasiones, pero no llegué a cruzar palabra con él. 
Aún no cumplido yo los veinte años, ya  mostraba mi interés por las Humanidades, la Literatura y las Bellas Artes, leyendo todo lo que caía en mis manos, escribiendo mis primeras poesías y relatos y visitando, año tras año, la famosa Exposición de Primavera que organizaba este Ateneo con ayuda municipal, y en la que admiré sus obras, junto con las de los pintores de su generación, como Grosso, Santiago Martínez, Labrador, Rico Cejudo, Arpa, Juan Miguel Sánchez y tantos otros, lo que acrecentó mi interés y admiración por su excepcional personalidad.
Una de esas tibias tardes de largos atardeceres del mes de mayo, como la que ahora vivimos, pero del ya muy lejano año del Señor de 1949, se me acercó en el Patio de los Naranjos del Salvador, don Manuel Fernández Piedra, hermano de Pasión, que editaba una revista anual de Semana Santa, titulada “La Pasión”, la cual destacaba de entre las demás de su tiempo por la atención que prestaba a la historia de las hermandades. Y sabedor de que yo había publicado artículos al respecto, me dijo que adivinaba que la vecina Hermandad del Amor, a la que yo pertenecía desde 1934, poseía un rico archivo en el que yo podría hallar documentos inéditos con los que escribir un trabajo que él publicaría, gustosamente en su revista de 1950.
Me interesó tal propuesta y accedí al vetusto archivo documental de la citada Hermandad del Amor, encontrando, en efecto, numerosas bulas y privilegios espirituales con que pontífices y prelados habían beneficiado a tal Archicofradía a lo largo de los siglos.

Una tarde, abstraído yo entre los documentos que se amontonaban en mi mesa de trabajo, subió al archivo de la Hermandad del Amor Juan Lafita y se estableció este diálogo que no he olvidado, por la emoción que me produjo hablar con él por vez primera: 
    -¡Caramba! ¿En qué te afanas, joven? ¿Eres hermano o investigador?

   -Hermano. –Le respondí.

   -También yo. Soy Juan Lafita.

   - Yo, Julio Martínez Velasco.
   -¡Hombre, de ti me ha hablado muy bien el famoso padre Cué, que te había editado un libro sobre la primavera sevillana.
No pude evitar  sonrojarme, como me sonrojo ahora al recordarlo, pues los libros de juventud procuramos olvidarlos y, sobre todo, esconderlos de la curiosidad ajena.

Se sentó a mi lado, leyó diversos documentos, los comentó y hasta me ayudó a descifrar signos y abreviaturas que escapaban a mis escasos conocimientos de Paleografía. 

Juan Lafita era cofrade que se pasaba por la sede de la Hermandad cada vez que sus numerosos quehaceres le dejaban una tarde libre. No en balde pintó la Inmaculada que figura en la bandera concepcionista, insignia que portó él mismo, cada Domingo de Ramos, durante muchos años, hasta que las fuerzas le fallaron.   
Y desde que me conoció, subía al archivo y curioseaba legajos y libros de actas, de mayordomía, etc., los que glosaba con agudos comentarios no exentos de sutil sátira.
De aquellos tan dilatados como frecuentes contactos salí convencido de su erudición enciclopédica, de su interés por las Humanidades, de su temperamento artístico, pues de entre otros muchos proyectos que me informaba figuró el diseño de los decorados de un ballet para la compañía de los Ballets Rusos que dirigía el famoso Dyaguilev, sobre música de Manuel de Falla, compositor con quien Lafita mantuvo larga amistad. 
Así como pude comprobar el optimismo vital que le rebosaba,  y hasta su personalísimo sentido del humor, manifiesto en innumerables juegos de palabras espontáneos, con los que yo, humildemente, pretendía competir, pues desde jovencito me surgían.
Como botón de muestra de su espontáneo ingenio permitidme que recuerde el siguiente. Un día, hubo de recibir a un prestigioso historiador hispanoamericano, quien, entre otras cosas, le preguntó cuántos diarios se publicaban en Sevilla, a lo que Lafita respondió: -Está el “ABC”, que es el órgano de Don Juan de Borbón desde su exilio en Estoril; esta el vespertino “Sevilla”, que es el órgano del Movimiento imparable, y está “El Correo de Andalucía”, que es el órgano de la Catedral”.

Cuando ya el cuerpo le pesaba, como lo atestiguaría la balanza, aunque el espíritu lo mantuviera joven, espaciaba  cada vez más sus  visitas a la Hermandad. Recuerdo que allí se bordaba el soberbio manto diseñado por  Castilla, que aún cubre a Nuestra Señora del Socorro en su insuperable paso de palio, y su inolvidable maestra, Conchita, no permitía la entrada al improvisado taller a los hermanos jóvenes, incluido yo, arguyendo que soliviantábamos a sus muchachitas bordadoras. Juan Lafita, por su edad, tuvo el privilegio de contemplar la ejecución de tan impresionante obra, puntada a puntada y, al salir, se me deshacía en elogios al describirme la magnitud de tal trabajo.

Y como todo llega en esta vida, a mí me ha llegado la hora de poner el punto final a estos recuerdos que me han enternecido el corazón, pues aquel hombre de espíritu excepcional, que supo plasmar la grácil figura de la mujer sevillana ataviada con bata de lunares y que fue ejemplo paradigmático de auténtica sevillanía, mire usted por donde, se le fue a parar el corazón, precisamente, la noche de la prueba del alumbrado de la Feria de Abril de 1987. Los grandes ingenios tienen esos supremos detalles.  
