Barrio. El fin de los corrales de Triana

Extractos de la obra

Los patios de vecinos, en ellos se desenvuelve la trama.

*«[...] Casi ninguno de estos fue pensado asi desde su levantamiento, la gran
mayoria fueron reconvertidos para su alquiler. [...] Las élites de la capital, venidas
a menos por el atraso industrial del pais, salvo adquirir las propiedades no
hicieron nada por el mantenimiento de los edificios.

[...] En ellos se daba hogar a mas o menos familias en un cuarto o sala a cada
una. Las habitaciones abrazaban al corazén de la casa que era el patio. [...] Dentro
de cada cuarto, la cama matrimonial y los camistrajos donde se amontonan los
numerosos miembros de la prole; sus pocos pucheros, alguin menaje v,
dependiendo del espacio, alguna mesa, sillas, y, excepcionalmente, mobiliario
para guardar ropa y demas escasas propiedades.

[...] el resto de necesidades se solucionaban con servicios comunes como la
cocina, el lavadero, el retrete o el agua. Si bien dentro de cada habitaculo una
familia estaba recogida, es el corral el que se encargaba de darle a estos pobres
raigambre en el arrabal.»

*«Pocambre vivia en la calle Betis, al principio de esta via que es la frontera
urbana que se asoma al rio. El patio de vecinos era conocido como el Corral del
Agua, también por los muy viejos, como el Corral de Tomares. [...] En él, un cuarto
para cada familia donde se hacinaban padres, hijos o abuelos vy, si las desgracias
lo exigian, tios, sobrinos o primos. [...], un esqueleto de cordeles parcelaba
minusculos espacios que cada familia modificaba a medida que los miembros
crecian en numero o edad. Entre estos panos, matrimonios y nubiles tenian su
minusculo lugar de intimo recato.»

El ambiente taurino/flamenco de algunos protagonistas.

*«Retomando la tertulia siguieron charlando sobre flamenco que era el tema
nuclear entre los fieles del local, en menor medida se hablaba de lo taurino y aun
menos de la pelota. Lo flamenco estaba tan presente que incluso hablando del
balon o los toros se usaba palabreria de lo jondo; «...el otro dia en la corrida de
La Pafoleta el niflo ese de Gines salio por peteneras...», «...que te digo yo que en
el Sevilla como tiempla Ramoni no tiempla nadie, si es que parece gitano, cofio».»

*«—A la puerta de la fragua... no me vengas a buscar... si no me quitas penas,
ay, no me las vengas a dar.

—iBien, Miguel! —jaleé uno de los de siempre al cantaor que, en falsete y
acelerando el compas, canturreaba el martinete. Casi nadie sabia su nombre, en
su barrio para todos era Pocambre.»



La sociedad y la convivencia en la Triana de mediados del siglo XX

*«Todos comian alegres, eso era un patio de vecinos, fiesta todos los dias.
Aunque la miseria no les abandonaba, siempre cabia la celebracion de cualquier
cosa. Unos melones para compartir, cuando se ponia la radio de Aurelia en la
puerta de su cuarto para escuchar coplas o cuando ocurria un accidente y no
habia que lamentar ninguna desgracia. En esta ocasion, comer juntos levantaba
el animo de los que se habian quedado sin hogar.»

*«La homosexualidad era perseguida en Espafia por cualquiera que tuviera
poder; politicos, clero o fuerzas de seguridad. En un pais con la religion metida
en el tuétano de lo social y lo politico, solo dentro de las hermandades habian
podido estas personas, muy devotas por otro lado, participar de lo religioso.»

*«La raquitica clase media de la ciudad se aplicaba con rigor la maxima de no
meterse en cuestiones politicas, eclesiales o sociales. «Tu no te sehales...»
decian madres a padres y viceversa, igual se lo decian a sus hijos. Existian
muchas frases que querian decir o mismo; «ni el primero ni el ultimo, del
monton...; no te metas en politica...; la misa que la diga el cura...».

La pobreza de los gitanos

*«Hacia tiempo que casi sin enterarse muchos de esos gitanos se habian
quedado sin empleo. [...] Tras la dura posguerra, el trato de ganado menguo por
los vehiculos a motor en labores agricolas y urbanas y la forja perdio fuerza, en
parte por lo anterior y por la aparicion de nuevos materiales. Ademas, el
desarrollo de la gran ciudad fue ocupando las zonas de cultivo proximas, por
tanto, el trabajo agricola de jornal se alejaba de su territorio. Las unicas formas
de buscarse la vida para ellos quedaron restringidas al muelle, cada vez mas
mecanizado, y a otros trabajos de gran esfuerzo fisico, poca estabilidad y peor
beneficio. De forma residual podian buscarse la vida en tareas artesanales como
el mimbre, el latdn, la alfareria o en el arreglo de muebles tan pobres como los
que los mandaban a reparar.»

*«Para los hijos de la necesidad, ser feliz era comer regularmente. El dia de reyes
era solo uno en el que, como excepcion, se podia desayunar y merendar alguna
novedad —merendar ya era novedoso—, chocolate caliente con dulces o
churros, y si ese afo podia ser, algun trasto viejo para jugar. Un juguete era algo
tan prescindible en una casa pobre, como un pijama en esa Espaia. Por eso, los
Reyes Magos no era una festividad muy celebrada en los corrales, pero como
existia Aurelia, para José existian los regalos.»

La expulsion

*«—Pero es que esas casas no son de ellos. jTriana no es de los gitanos! —dijo
haciendo que su voz resonara por los pasillos del ayuntamiento.

—Pues ¢sabe lo que le digo? —tratd la mujer de serenarse.



Aurelia se levanto de la silla apoyandose en la mesa del concejal. De pie cerro la
mano y dando golpecitos sobre el escritorio del politico sentencié sin levantar la
VOZ.

—Triana no sera de los gitanos, pero los gitanos son Triana.»

*«Aunque fuesen poco mas de diez patios los desalojados en el arrabal, el
hacinamiento y la algarabia de sus inquilinos se echaba de menos. Si se
aproximaba a alguno de los lugares vaciados, los obreros resaltaban la huella de
la partida. [...] Como si fueran un velatorio, la gente callaba al acercarse, al
dejarlos atras continuaban en respetuosa reflexion. En las conversaciones de las
calles mas populosas, en el Altozano, en San Jacinto o por Castilla, se hablaba
de lo mismo. [...] «... dicen que estan lejisimos; yo la verdad es que ni he dormido
esta noche; esta el barrio sordo [...]»

La despedida

*«[...]JEl balcén estaba repleto, el Moro hizo sitio para que el cantaor pasara y una
vez que el paso se arrio la musica se detuvo. El gitano se santigu6 antes de salir
y sobre el murmullo del gentio piso el balcén y empezé a entonar.

—Ay, ay, ay...

Su voz crecia segura de estar en la afinacion perfecta. Como si el diapasén de su
garganta mandase, el siseo de los presentes exigia al barrio escuchar. De nuevo
volvié a entonar, ya no fue necesario que se mandara a callar, su eco lo inundaba
todo. Sobre el silencio bosquejo su saeta por seguiriyas.

—Ay, ay, ay...»

*«La tarde de cofradias transformé a muchos de los desterrados a la otra punta
de Sevilla. Rosarillo disfruté de una despedida serena del barrio que la vio nacer
antes de marcharse [...]. Paladed cada instante que estuvo recorriendo sus calles
con su hermano. Pocambre puso su firma en el aire de Triana para que el eco de
su cante gitano no se borrara en mucho tiempo. También demostré que la pureza
no hay dinero que la compre. Y José, sentado en el pasillo del autocar junto a su
padre, se sintid por primera vez orgulloso de Jacinto.»



