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Barbara Holdridgey Marianne Mantell fundaron en 1952 Caedmon
cords: contra viento y marea, estas dos jovenes solteras de 22 afios
aron en aquella Nueva York la primera empresa de audiolibros de la
i inilo con poemas y un cuento que le grabaron al poeta Dylan
n | punto de partida del audiolibro, una industria, la
ast, que el afio pasado movio casi 5000 millones de

délares en todo el mundo.
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arbara Holdridge y Marianne
Mantell tenfan 22 afios cuan-
do, en febrero de 1952, logran
convencer a Dylan Thomas
para que lea unos poemas pa-
ra la empresa que acaban de
fundar, Caedmon Records.
Estamos en Nueva York, ciu-
dad a la que el poeta galés
habia acudido precisamente
en una gira de recitales poé-
ticos. El 22 de ese mes, Thomas acudi6 al estudio de
Holdridge y Mantell, que entonces atin tenian sus ape-
llidos de soltera Cohen y Roney, y grabaron un vinilo
con cuatro de sus poemas por una cara y un quinto
poema y el cuento La Navidad de un nifio en Gales,

Las dos jévenes se
conocieron cuando
realizaban un curso

de verano de
griego clasico.

por la otra. El disco fue un éxito inmediato para Caed-
mon Records, que se convirtié en la firma de referencia
del audiolibro en el mundo durante décadas. Barbara
y Marianne dirigieron la empresa hasta 1970, cuando,
tras mds de 500 grabaciones, la vendieron a la com-
paiia Raytheon. Caedmon sigue existiendo hoy dia,
propiedad del grupo Harper Collins. La grabacién de
Dylan Thomas estd considerada el primer audiolibro
moderno de la historia y la primera piedra de una in-
dustria que el afio pasado movié mds de 4800 millones
de dolares en el mundo.

Este afio se cumple el 71 aniversario de ese hito. «Caed-
mon fue una mezcla perfecta de audacia, estupidez,
buena suerte, coincidencia y sincronizacion, todo ello
sumado a que estdbamos en Estados Unidos. Y no se
trata de un cuento de amor a la bandera, el hecho es
que habia jévenes en Londres y Paris que querian hacer
lo que Barbara y yo hicimos, pero fueron desautoriza-
dos por todo el mundo: padres, banqueros, amigos.
Entonces se creia que las mujeres jévenes tenian que
conseguir trabajos de secretaria y casarse lo antes po-
sible», cuenta Mantell a MUY. «Hay acontecimientos
que te cambian la vida, jy crear Caedmon desde luego
que fue uno de ellos!>», dice Barbara Holdridge.

Tanto Mantell como Holdridge atienden a MUY desde
sus lugares de residencia en Nueva York y Baltimore,
respectivamente, en varias entrevistas realizadas entre
junio y octubre por correo electrénico y en una ocasién
por teléfono. Sus hijas, la artista neoyorkina Eva Man-
tell y la directora de teatro Eleanor Holdridge, han sido
también una fuente de informacion para elaborar la his-
toria de sus madres y de Caedmon Records. Marianne y
Barbara tienen ahora 93 afios.

En la Nueva York de 1952 eran dos jovenes solteras de 22
afios que jugaron sus cartas contra viento y marea pa-
ra hacer realidad su suefio: Caedmon Records. Barbara
y Marianne se habian conocido algunos afios antes,
cuando ambas hacian un curso de verano de griego cld-
sico en la neoyorkina Universidad de Hunter, que habia
sido fundada en 1870 como una universidad para muje-
res (el primer alumno no entr6 en sus aulas hasta 1946,
méds o menos el mismo afio en que Barbara y Marianne
hicieron su ingreso).

Aquella clase de griego que unio las vidas de las pro-
tagonistas de esta historia la impartia otra mujer, la
profesora Pearl C. Wilson, «a quien mds tarde gra-
bamos para Caedmon leyendo poesia griega», dice
Holdridge. Wilson fallecié en Nueva York en 1976,
un afio después de que Barbara y Marianne solta-
ran las riendas de su empresa. Wilson tenia 93 aiios,
la misma edad que tienen ahora las dos creadoras
del audiolibro moderno.

Marianne y Barbara se graduaron en Humanidades en
1950 y enseguida empezaron a trabajar: Marianne, en
una pequeifia discogréfica como traductora y escri-
biendo la informacion o las letras de las fundas de los
vinilos; Barbara, como editora asistente en Liveright
Publishers. «Era la editorial de todos los grandes au-
tores de los afios 20, a algunos de los cuales acabamos
grabando en Caedmon», dice. «Fue ahi donde aprendi
las técnicas de edicién y de fabricacién de libros, mien-
tras que Marianne se hizo enseguida con las de grabacion
y edicién de audios y la produccién de discos>.

Y ENTONCES DYLAN THOMAS VA A NUEVA YORK. Los meses y

los aflos pasan y un dia, ya de primeros de 1952, las

dos amigas quedan para almorzar, hablan de esto y de
aquello y Barbara le menciona a Marianne que el poeta
Dylan Thomas estd de gira en Nueva York y esa misma
noche ofrece un recital poético. «;Te apeteceria ir?».
Marianne dice que si. Las dos amigas acuden a la lec-
tura de poemas y es entonces cuando tienen la idea. ;Y
si creamos una compaiifa de audiolibros y grabamos a
Dylan Thomas para el primer vinilo?

«Las lecturas poéticas eran entonces muy impor-
tantes, tenian mucho publico. En aquella Nueva York
habia muchos eventos de ese tipo, conferencias, actos
culturales, lecturas poéticas, encuentros con escrito-
res, muchos de ellos no eran actos muy buenos, pero
otros si'y los habia en cada esquina», dice Mantell.
«Columbia Records habia hecho algo parecido, pero
nosotras teniamos la idea de hacer grabaciones con
los propios autores. El reto era que la compania fuera
financieramente estable, lo cual era muy complicado
porque el éxito no dependia solo del escritor. Nosotras
disefidbamos un producto completo, diferente, no so-
lo se trataba de la mera grabacion, habia que contratar
a un productor, un estudio, técnicos, una sala, buscar
una audiencia, un publicista, etcétera, no era un pro-
ducto centrado solo en el poeta en cuestion», explica.
Marianne y Barbara, ademds, habian vivido su infancia
y adolescencia en los afios 30 y 40, «la época de la radio
y de las radionovelas. Era una época de escuchar. Esta-
ba en sintonia con el sonido y el lenguaje y con una vida
imaginativa que podia conjurarse a través del sonido»,
cuenta a MUY Eva Mantell, la hija de Marianne.
«Cuando decidimos lanzar Caedmon Records no nos
importaba lo que pensaran los demds», afiade Ma-
rianne. «Nos decian: no vais a poder hacerlo, vais a
fracasar, pero nos daba igual, nosotras nos deciamos:
lo haremos y a ver qué pasa, puede que aprendamos
algo y si cometemos fallos, pues los cometeremos, no
tenemos nada que perder. Al final fue un éxito, pero
no lo esperdbamos>.

Barbara recuerda que fue fundamental la ayuda de un
conocido, Harry A. Cohan, quien las ayudé a obtener
el crédito bancario de 1800 délares con el que fundaron
la compaiiia y quien les ensefi6 las nociones necesarias
de contabilidad y las gestiones econémicas. Antes de
la aparicién de Cohan, «la empresa Crosse & Blackwell
habia rechazado alquilarnos una oficina porque éramos
mujeres y muy jévenes y todo eso. Al final encontramos
un lugar en la Quinta Avenida donde poner la sede y fue
ahi cuando encontramos a Harry».

Caedmon Records ya existia. Marianne y Barbara bau-
tizaron asi a su empresa en homenaje al primer poeta
en lengua inglesa, autor del Himno de Caedmon, del
siglo viI. Su historia no pasé desapercibida. La revista
Look publicé un reportaje sobre la empresa y sus funda-
doras el afio de su nacimiento, un articulo que aparecié
ilustrado con las fotografias de Phillip Harrington.

Pero ahora habia de llegar el siguiente paso, no me-
nos dificil: ;c6mo diablos van a hacer para convencer
nada menos que a Dylan Thomas de que participe
en el proyecto?
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‘Dylan Thomas era
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los mayores poetas
ivos enlengua i'
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«ME HE BEBIDO 18 WHISKIES, CREO QUE ES ELRECORD». Dylan
Thomas no era ningtin principiante. El poeta galés, al-
cohdlico, bohemio y generalmente sin un céntimo,
tenia 37 afios durante esa gira poética en Nueva York.
Estaba en el culmen de su carrera. Meses mds tarde, el
10 de noviembre de ese afio, se publicaria por primera
vez una recopilacién de sus poemas (Collected Poems,
1934-1952), una obra que ganaria el premio Foyle de
poesia y que, al resefiarla para The Observer, el critico
Philip Toynbee resolvid, sin ambages, que: «Thomas es
el mayor poeta vivo en lengua inglesa.

En febrero de 1952, el poeta galés estaba en Nueva York
en su tercera gira para hacer lecturas publicas de sus
poemas. Tenia una voz magnética y sus recitales se
habian hecho muy populares ya en los afios 40 en el
Reino Unido, donde incluso los retransmitia la BBC. Asi
fue como, nada mds comenzar los afios 50, recibié la
primera invitacién para ir a Nueva York. Thomas falle-
ceria, de hecho, durante su cuarta gira en esta ciudad
en 1953, un afio después de grabar para Caedmon. El
poeta murié de un coma etilico dos semanas después de
cumplir 39 afos. La leyenda dice que sus ultimas pala-
bras fueron: «Me he bebido 18 whiskies seguidos. Creo
que es el récord>».

El coma etilico le sobrevino en la madrugada del 5 de
noviembre de 1953 en la habitacién 205 del estableci-
miento donde se hospedaba, el Hotel Chelsea. Thomas
muri6 cuatro dias mds tarde en una cama del Hospital
de Saint Vicent, en el Greenwich Village. Ocho afios
después, llegaria a ese mismo hotel de Manhattan un
joven judio de Duluth, Minnesota. Tenia entonces
22 afios, la misma edad con que Barbara y Marianne
y habian fundado Caedmon Records. Aquel joven ha-
bia llegado a Nueva York para ganarse la vida como
cantautor y viviria con intermitencias en aquel ho-
tel cochambroso hasta 1964. Se llamaba Robert Allen
Zimmerman, aunque pronto adopté como nombre

El nombre de la empresa era un homenaje al primer poeta en
lengua inglesa, autor del Himno de Caedmon, del siglo VII
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artistico otro diferente en homenaje a un poeta galés y
alcoholico al que admiraba. Asi es como aquel chaval
del Medio Oeste y con el pelo alborotado pasé a llamar-
se para siempre Bob Dylan.

Con el tiempo, otros inquilinos vivieron en el Chelsea
y le dieron al hotel cardcter emblemdtico definitivo.
Por sus habitaciones ha pasado gente como Charles
Bukowski, Allen Ginsberg, Arthur C. Clark, Robert
Mapplethorpe o Patti Smith, entre otros muchos. Pe-
ro no es el tinico lugar mitico de esta historia. Dylan
Thomas se habia agarrado su ultima borrachera en la
White Horse Tavern, también en el Greenwich Villa-
ge, considerado el segundo bar més antiguo de Nueva
York. Entonces, en 1952, era un establecimiento de
baja estofa frecuentado por estibadores. El bar estd a
20 minutos caminando del Hotel Chelsea y fue Thomas
quien lo puso de moda entre los escritores y la bohemia
neoyorkina del momento y de los afios siguientes: su
interior acabaria dando cobijo a gente como Ernest He-
mingway, James Baldwin, Normal Mailer, Jim Morrison
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Las dos jovenes
fundadoras de
Caedmon
Records por las
calles de
Nueva York.

o Hunter S. Thompson, algunos de ellos bebedores tan
poco dados al comedimiento como el propio Thomas.
Pero, antes que nada, para convencer al poeta galés,
Marianne y Barbara tenian que contactar con €l para
hacerle llegar su propuesta. Ambas se pusieron manos
ala obra: «Le dejé a su nombre una serie de mensajes
en el Hotel Chelsea, pero nunca nos devolvié la llama-
da», recuerda Barbara. Las notas iban firmadas con
las iniciales y el apellido de ambas, para evitar que el
poeta supiera que eran mujeres. El recepcionista, segu-
ramente deduciendo a raiz del estado habitual en que
solia ver a Dylan cada noche, no les daba muchas espe-
ranzas: «No os va a recibir».

No se dieron por vencidas. «Un dia hice el heroico sa-
crificio de llamarlo a las cinco de la mafiana», recuerda
Barbara, «Thomas acababa de entrar a trompicones
tras pasarse toda la noche bebiendo, probablemente en
la White Horse Tavern, su sitio favorito, pero, para mi
consuelo, si que debié haber entendido que lo estaba
invitando a comer en el Little Schrimp, el restaurante
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del hotel, porque aparecié con su mujer, Catlin, quien
nos miré a Marianne y a mi de arriba abajo para asegu-
rarse de que no éramos unas depredadoras. Después de
esto, comento algo sobre el precioso pelo rizado rubio
de Thomas, que ella misma acababa de lavar, y nos dejé
a solas con él durante el almuerzo».

El poeta galés se implicé sin dudarlo. «Vio que le pedia-
mos su participacién para grabar un LP con los poemas
suyos que €l mismo seleccionaria», recuerda Bdrbara.
Le ofrecieron 500 délares de la época, unos 5600 do-
lares de hoy, como adelanto de sus derechos de autor.
«Fue un almuerzo agradable. Thomas escribi6 el titulo
de los poemas que queria leer, nos dimos la mano para
cerrar el acuerdo y quedamos en el estudio que ha-
biamos alquilado en la calle 57 con la Sexta Avenida»,
cuenta Barbara.

Y LLEGO EL DIA DE LA GRABACION, UN 22 DE FEBRERO DE 1952
QUE HA PASADO A LA HISTORIA. El lugar: el Steinway Hall
de la calle 57, en pleno corazon de la Gran Manzana.
Barbara y Marianne estédn alli con todo el equipo, en-
tre ellos, Peter Bartok, el hijo de Bela Bartok. Peter
que era en aquella época el novio de Marianne, fue el
ingeniero de sonido de la grabacién y e no se libré de
sufrir varios contratiempos.

«Todo fue bien», recuerda Barbara, «una vez mds que-
damos maravilladas de cémo Thomas leia sus propios
versos. «Era un actor, leyé mejor que nadie que gra-
bdramo». El problema fue que los poemas que habia
seleccionado no eran lo suficientemente largos para un
LP de dos caras y €l no queria grabar otros». Los selec-
cionados por Thomas fueron: «No entres décilmente
en esa buena noche», «Ceremonia después de un bom-
bardeo», «En el muslo del gigante blanco», «Si brillan
las linternas> y «La colina de los helechos>. Los cuatro
primeros ocuparian una cara del vinilo grabado, pero
en la otra necesitaban mds material ademds de «La co-
lina de los helechos».

Entonces fue el propio Thomas el que dio con la idea.
«Habia un cuento que habia escrito y publicado esos
dias en la revista Harper’s Bazaar, se titulaba La Na-
vidad de un niflo en Gales», recuerda Barbara. Era
una solucion, pero creaba otro problema. El poeta no
tenia el cuento y el 22 de febrero es el Dia de George
Washington, festividad en Estados Unidos que celebra
el nacimiento del fundador del pais. No podian ir a un
quiosco y comprar la revista y listo.

«Tuvimos que ir a la redaccion de la revista», dice
Barbara, «y pedir prestado el ejemplar del cuento. De
vuelta en el estudio, donde Thomas estaba esperando
cigarrillo en mano, Dylan ley6 la maravillosa historia
de forma impecable». «Thomas era todo un actor,
ley6é mejor que nadie que grabiramos en Caedmon>»,
afirma Marianne.

UN EXITO INMEDIATO Y UNA PLEYADE DE ESCRITORES. Al mismo
tiempo que esa grabacion, Marianne y Barbara hicieron
otra, un Elogio a la muerte del Rey Jorge VI, de Lauren-
ce Olivier, que hicieron en la Little Church Around the

Portada del

LP grabado
en 1952 por
Dylan Thomas
parael sello
Caedmon.

Corner, también llamada Iglesia de la Transfiguracion, en
Manhattan. «GrabamosaOlivier ya Thomaselmismodia,
pero como Dylan era un ferviente antimondrquico hici-
mostodolo posible paraque noseenterarade queel Elogio
alamuerte del Rey Jorge VIse habia hecho primero jy el
mismo dia! Ambas grabaciones se publicaron tambiénala
vez», dice Barbara.

Olivier tenia entonces 44 afios y esos meses vivia en
Nueva York, donde actuaba en el teatro Ziegfeld en las
obras César y Cleopatra, de Bernard Shaw, y Antonio
v Cleopatra, de Shakespeare, haciendo de Julio César y
Marco Antonio, respectivamente. En el cine, Olivier ya
habia trabajado con Wyler, Hitchcock, Korda o David
Lean. Marianne y Barbara habian logrado contactar con
el actor britdnico a través de unos amigos del instituto
de Marianne, cuyos tios eran actores. Era también otra
apuesta tremendamente potente para Caedmon.

Pero fue el vinilo de Dylan Thomas el que se convirtié en
un éxito inmediato. En 13 meses, Caedmon habia pagado
todas sus deudas iniciales y era ya una empresa rentable,
segtin el articulo «Las dos mujeres de Caedmon», escrito
en 1988 por Helen Roach. Segtin este trabajo, para agosto
de 1953, Caedmon ya habia ingresado por las ventas del
disco de Thomas 42 000 ddlares, algo més de 470 000 d6-
lares actuales. En apenas 18 meses. Para 1959, la empresa
de Marianne y Barbara habia vendido 250 000 copias,
segun los cdlculos de Bryan Cornell, experto en audio-
libros de la Libreria del Congreso de Estados Unidos, en
Washington.

«Por supuesto», recuerda Marianne, «no nos per-
judicé que eligiéramos grabar a Dylan Thomas, uno
de los primeros poetas a los que se contrat6 para leer

La grabacion de Caedmon con el poeta Dylan Thomas se hizo
el mismo dia que la del actor britanico Laurence Olivier
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El disco de Thomas fue un rotundo éxito y a este le siguieron
los de renombrados escritores y poetas en lengua inglesa

su poesia en las universidades de todo el pais, y que el
disco de larga duracién y un tocadiscos de 17,95 do-
lares acabara de salir al mercado». El producto en si,
es decir, el vinilo, la cardtula, la funda, eran, ademds,
un producto artistico: habia sido disefiado en azul y
verde por el artista uruguayo Antonio Frasconi. Este
habia emigrado a Estados Unidos a finales de 1945, al
terminar la Segunda Guerra Mundial. Su carrera despe-
g6 en 1952, el afo de Caedmon, cuando recibié una beca
Guggenheim. Tras toda una vida dedicada al arte, Fras-
coni, que era diez afos mayor que Barbara y Marianne,
muri6 en Norwalk, Connecticut, también a los 93 afios.
«La etiqueta azul y verde de Frasconi es nuestra original
de Caedmon. Combina los colores favoritos de Marianne
y los mios, y que mantuvimos en todos los discos poste-
riores>, dice Barbara. «Antonio hizo la portada después
de que renuncidramos a un artista que era amigo del co-
legio de Marianne, cuyo trabajo no estaba al nivel que
esperdbamos».

El disco de Thomas hizo que, de un plumazo, Caedmon
fuera un éxito rotundo. En las siguientes décadas, Bar-
bara y Marianne grabaron en mds de 500 discos a los
mejores escritores del siglo XX en lengua inglesa: Wil-
liam Faulkner, Anne Sexton, Katherine Ann Porter,
Eudora Welty, Edith Sitwell, e.e. Cummings, T. S. Eliot,
Langston Hughes, W. H. Auden, Ernest Hemingway,
y un largo etcétera. Y no solo en lengua inglesa. Tam-

Entrada al mitico
Hotel Chelsea,
donde se alojaron
escritoresy
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laimagen, sacan
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bién grabaron a Thomas Mann y a Colette junto antes
de su muerte.

«La enorme calidad de las grabaciones de Caedmon hay
que atribuirsela a la manera en que Barbara y Marianne
grababan en el estudio», dice Cornell. «Mientras que
otros productores trataban de controlar cada pequefio
paso del proceso de grabacién, las fundadoras de Caed-
mon adoptaban la actitud de escuchadoras interesadas
y dejaban que cada autor procediera a su manera de un
modo natural. Auden aseguré que ambas le habian hecho
dar lo mejor de si mismo».

En 1970, Marianne y Barbara dieron un paso decisivo y
vendieron Caedmon a la compania Raytheon. No fue la
despedida definitiva de su criatura. «Ambas firmamos
un contrato de cinco afos con Raytheon para seguir
en Caedmon», dice Barbara. Marianne estuvo en el
consejo de direccion y Barbara en el puesto mds simb6-
lico de la presidencia. Esta situacion distancié en el dia
a dia a ambas amigas.

Marianne se pasé ese tiempo dedicada a las tareas de
gestion de la firma y Barbara, libre de esas riendas di-
rectivas, permanecié en Caedmon esos cinco afos
«absorbida inicamente por un proyecto, una hermo-
sa grabacién con el actor Stacy Keach y una orquesta
completa de un Lamento por la Tierra, que ya entonces
advertia de los graves problemas causados por la falta de
atencién de la humanidad>, dice Barbara. «A pesar de la

falta de publicidad y promocién por parte de la direccién
de Caedmon, recibimos numerosas cartas elogiando la
grabacion, una de las primeras en hacer sonar la alarma
ahora universal>.

En 1975 ambas amigas terminaron su andadura en
Raytheon y, ahora si, dejaron a su criatura, Caedmon,
dentro de esa compaiiia.

En 1987, fue Harper Collins quieren compré Caed-
mon, que ain sigue existiendo bajo esa firma.
Barbara y Marianne nunca olvidaron que todo habia
comenzado con Dylan Thomas. Tras su muerte en 1953,
como acto de homenaje y muestra de gratitud, las
fundadoras de Caedmon financiaron la piedra conme-
morativa que se colocé el 9 de noviembre de 1963 en la
tumba del poeta galés en el Cwmdonkin Park de Swansea.
En la roca estdn grabados los versos finales de «La
colina de los helechos»:

«Oh, cuando era joven y libre en la misericordia de sus
medios, el tiempo me sostenia verde y agonizante,
aunque yo, en mis cadenas, cantaba como el mar».

«EL ALMA DE LA POESIA ES EL SONIDO» Al dejar Raytheon,
Barbara Holdridge y Marianne Mantell separaron sus
caminos y poco a poco fueron perdiendo el contacto.
Marianne se quedé en Nueva York y Barbara se estable-
ci6 en las inmediaciones de Baltimore, Maryland. No
se quedaron a vivir de las rentas y ver pasar el tiempo.
Mantell se dedic junto a su marido a una empresa de

Caedmon

intentaba captar
~ lavozquecada

autor tenia en su

cabeza. «El alma

de la poesia es

el sonido».

peliculas educativas. Holdridge se dedicé también a pro-
yectos culturales y fue asi como redescubri6, junto a su
marido, Larry Holdridge, la obra de la pintora folk esta-
dounidense Ammi Phillips. Por este hallazgo, Barbara y
Larry fueron homenajeados por el Museo Arte Popular de
Nueva York.

«Nuestro objetivo en Caedmon era llegar a lo que un au-
tor queria, no se trataba de verlo a él como un personaje,
sino de verlo como un autor. Se trataba de intentar captar
la voz que ese autor escuchaba en su cabeza. Cuando uno
escribe se oye algo, y eso es lo que intentdbamos captar, o
estar cerca de eso», recuerda Marianne Mantell. «El sen-
tido de la poesia era el sonido. La gente ha olvidado eso.
Elalma de la poesia es el sonido».

En mds de 500 vinilos, Barbara y Marianne dejaron gra-
bados el alma de la mejor literatura del siglo xx. Cada vez
que usted escuche un audiolibro, recuerde que fueron
ellas las que, jévenes y libres, hicieron esto posible por
primera vez en un invierno verde y agonizante de 1952,
cuando grabaron a un Dylan Thomas que, en sus cade-
nas, cantaba como el mar... O

Este codigo QR te permite acceder a una
magnifica fotogaleria con esos inventos

creados por mujeres sin los que el mundo
no habria sido el mismo.

Muy Interesante - 97

PHLIP A, HARRINGTON



